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genere e Disabilità
(Ri)costruzioni

Maria Giulia Bernardini*, Brunella Casalini**

1. Mettere a tema

Gli studi sulla disabilità sono oggi una realtà accademica in-
terdisciplinare e ben consolidata, purtroppo ancora non suf-
ficientemente visibile nel mondo universitario italiano, dove 
negli ultimi anni sono uscite comunque diverse importanti 
pubblicazioni in ambito pedagogico (Medeghini, Valtellina, 
D’Alessio e Marra 2013; Medeghini 2014;), storico (Schianchi 
2012, 2019), sociologico (v., per esempio, Scavarda 2021; Bel-
lacicco, Dell’Anna, Micalizzi e Parisi 2022), sociologico-giuri-
dico (Verga 2021), di filosofia politica (Casalini 2017; Monceri 
2017) e di filosofia del diritto (Bernardini 2016; Tarantino e 
Bernardini 2021)1. 

Il presente numero monografico vuole offrire un contri-
buto volto ad allargare l’orizzonte della ricerca indagando 
una prospettiva poco esplorata in Italia, fatte salve alcune 
recentissime e interessanti eccezioni (fra le quali Bencivenga 

* Ricercatrice in Filosofia del diritto, Università di Ferrara, 
Dipartimento di Giurisprudenza; mariagiulia.bernardini@unife.it

** Professoressa associata in Filosofia politica, Università di Firenze, 
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali; brunella.casalini@unifi.it

Questa introduzione è frutto del dialogo e della costante collaborazione 
tra le due autrici; tuttavia, sono da attribuirsi a Maria Giulia Bernardini i 
paragrafi 2 e 4 e a Brunella Casalini i paragrafi 1 e 3.

1. Pur consapevoli dell’inevitabile parzialità delle indicazioni fornite, 
in questa breve introduzione abbiamo scelto di richiamare alcuni dei 
contributi che ci sono sembrati più significativi in relazione agli ambiti di 
ricerca ai quali afferiscono i saggi presenti in questo numero monografico.
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e Zaviršek 2020; Bernardini 2016; Carnovali 2018; Casalini 
2013; Corradi Lancioni 2022; Scudieri 2021; Taddei 2020). Si 
tratta del rapporto tra genere e disabilità, due categorie ana-
litiche indispensabili per comprendere le principali strutture 
sociali gerarchiche su cui ha poggiato l’ordine naturalizzato 
creato dalla modernità. 

In una prospettiva critica, dove la teoria si nutre della pra-
tica e alla pratica vuole ritornare in un dialogo costante, de-
costruire la falsa naturalità dell’ordine che ha legittimato – tra 
le altre – l’esclusione e la discriminazione delle donne, delle 
minoranze sessuali e delle persone con disabilità (comprese le 
loro intersezioni) è infatti parte ineliminabile di un più ampio 
progetto normativo, che si propone di contribuire al conse-
guimento di una maggiore giustizia sociale. A ben vedere, è 
proprio tale metodo critico a costituire uno degli elementi che 
accomunano i vari contributi qui raccolti, i quali consentono 
di “materializzare” nei diversi campi del sapere (segnatamen-
te sociologia, sociologia del diritto, filosofia del diritto, filoso-
fia politica, pedagogia) alcune tra le soggettività “interpellate” 
dall’attenzione congiunta al genere e alla disabilità (categorie 
analitiche il cui rapporto può considerarsi tutt’altro che linea-
re), nonché di svelare taluni dei meccanismi attraverso i quali 
questi corpi sono (ancora) assoggettati e discriminati. 

2. Percorsi e corpi

Come scrive Rosemarie Garland-Thomson (2004), genere 
e disabilità sono due categorie “che strutturano istituzioni, 
identità sociali, pratiche culturali, posizioni politiche, comu-
nità storiche e l’esperienza umana condivisa dell’incarnazio-
ne” (p.76, tr. nostra). L’origine di queste categorie è recente e 
la loro storia accomunata da un percorso impensabile senza la 
spinta, da un lato, dei movimenti femministi e, dall’altro, dei 
movimenti delle persone con disabilità, divenuti visibili sul 
piano politico soprattutto a partire dagli anni Sessanta-Set-
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tanta del secolo scorso. È in quegli anni, infatti, che le donne 
e le persone con disabilità, con i loro corpi, hanno rivendica-
to pubblicamente la legittimità delle proprie esistenze e, con 
essa, il proprio diritto di “contare”2, continuando a svolgere 
anche in seguito un ruolo decisivo nel processo di contesta-
zione del sistema di potere esistente, verso la realizzazione di 
un nuovo ordine democratico.

All’interno di questo percorso, è stata fondamentale pro-
prio la svolta epistemologica che ha consentito l’abbandono 
di quell’approccio medico-individualista, considerato neutro 
e oggettivo, che ha legittimato la moderna essenzializzazione 
delle differenze tra donne e uomini, eterosessuali e omoses-
suali, persone normodotate e persone con disabilità. 

Per effetto dell’egemonia del paradigma medico, sia l’ambi-
to degli studi sulla disabilità che quello degli studi sul genere 
e sulla sessualità sono rimasti a lungo legati a visioni essen-
zialiste, derivanti dall’impegno del framework bio-medico a 
costruire un paradigma astorico del corpo normale, attraverso 
le tecniche più varie e più diversi strumenti medici di analisi, 
misurazione e osservazione. È un paradigma fondato sulla ri-
mozione della “storia dei corpi” (Foucault 1976/1991), della 
loro normalizzazione, genderizzazione e sessualizzazione. 

Il percorso che ha portato all’abbandono di questa visio-
ne sia nei Disability Studies che nei Gender Studies non è sta-
to univoco; si danno infatti più approcci alla disabilità, così 
come più teorie del genere, e non tutti interrogano allo stesso 
modo la questione del corpo, della menomazione e del sesso. 
Ad esempio, in una parte delle teorie di genere contempora-
nee si continua a presupporre la validità della distinzione ge-
nere/sesso, ovvero a pensare che dietro la costruzione sociale 
del genere rimanga un sostrato di differenze biologiche che 

2. Ci riferiamo qui ad una nota espressione di Judith Butler 
(1993/1996), la quale negli anni Novanta richiamava l’attenzione 
sui “corpi che contano” nella sua analisi delle modalità di creazione 
dell’abietto all’interno del paradigma eterosessuale. 
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sorreggono il binarismo sessuale. Allo stesso modo, una parte 
dei Disability Studies continua a lavorare dando per scontato 
che, al di là della variabilità delle rappresentazioni e interpre-
tazioni sociali del corpo disabile, rimanga il dato naturale del-
la menomazione. 

A ben vedere, all’interno dei Disability Studies, la tenden-
za alla rimozione della “storia dei corpi” è forse ancor più 
marcata rispetto a quanto è accaduto negli studi di genere, 
per la genesi stessa della riflessione sulla disabilità, dove in 
una prima fase il corpo è stato completamente eclissato dalle 
analisi. Invero, se prendiamo la versione inglese del model-
lo sociale della disabilità – che notoriamente si afferma ne-
gli anni Settanta del secolo scorso per poi venire teorizzata 
all’inizio degli anni Ottanta (Oliver 1981) – l’attenzione agli 
ostacoli esterni, socialmente prodotti, è stata assoluta, ma ha 
avuto risultati ambivalenti. Se, da un lato, ha portato a fonda-
mentali interventi legislativi, tra i quali quello più noto è forse 
l’abbattimento delle barriere architettoniche, tuttavia dall’al-
tro non ha favorito un’interrogazione sul ruolo della dimen-
sione corporea, sulla costruzione sociale del significato della 
“menomazione”, così come sulla distinzione tra sesso e genere 
(nel suo contributo in questo numero, lo osserva anche Tad-
dei). Piuttosto, come scrivono Loeser, Crowley e Pini (2017), 
nell’ambito del modello sociale: 

Il corpo è negato come oggetto di indagine accademica, rei-
ficando un ‘sesso’ o una ‘menomazione’ pre-sociale come con-
dizione necessaria della ‘disabilità’ e della ‘identità di genere’. 
Questi sono le componenti biologiche presupposte nei discorsi 
medici per giustificare e legittimare le capacità ‘inferiori’ dei 
corpi femminili e disabili. (p. xxxv, tr. nostra) 

A cominciare dagli anni Novanta, grazie soprattutto all’a-
pertura di un dialogo tra Disability Studies e femminismo, la 
situazione è molto mutata. Nonostante su alcuni temi il con-
fronto non sia stato privo di tensioni e conflittualità – si pen-
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si sia all’iniziale difficile dialogo sul tema della cura tra Care 
Ethics e Disability Studies (Casalini 2013), sia al confronto tut-
tora aperto sulla questione degli screening prenatali richiamati 
nel saggio di Barranco Avilés –, nel tempo tra questi due filoni 
di studi si è sviluppato un rapporto reciprocamente fecondo. 
Ciò è avvenuto anche grazie alla condivisione di importanti 
presupposti teorici a partire, da un lato, dal rifiuto della ‘na-
turalezza’ dei corpi e, dall’altro, dall’affermazione del carat-
tere socialmente costruito delle categorie oppositive di abilità 
e disabilità, di mascolinità e femminilità, di eterosessualità e 
omosessualità (Wendell 1996, 1997; Meekosha 1998; Fawcett 
2000; Garland-Thomson 2002; Samuels 2002; Hall 2011).

La scoperta del genere nelle riflessioni in tema di disabi-
lità, tuttavia, è stata un processo complesso perché – come 
ci ricorda quotidianamente anche l’immagine stilizzata sulle 
porte dei bagni pubblici per persone con disabilità – la disa-
bilità spesso appare ancora come una caratteristica capace di 
cancellare la rilevanza della distinzione tra maschi e femmi-
ne, quasi che la persona con disabilità sia priva non solo di 
una propria sessualità, ma anche di un proprio genere. Oggi, 
insomma, il corpo disabile viene socialmente pensato come 
per lo più incapace di incarnare le norme di genere – tanto 
maschili quanto femminili – e tende ad essere ricondotto uni-
camente alla dimensione della menomazione o all’ausilio che 
può evocarla, come accade qualora ci si rifaccia all’immagina-
rio della carrozzina (Šėporaitytė e Tereškinas 2006:122)3. 

Non a caso, e nonostante le riflessioni su genere e disabilità 
siano presenti ormai da qualche tempo, tuttavia sono molti gli 
autori e le autrici che sottolineano come femminilità e disabi-
lità siano tuttora costruite come identità marginali all’interno 
di contesti ancora prevalentemente patriarcali e abilisti (Ro-
bertson, Monaghan e Southby 2021). In ciò si registra di certo 

3. Qui, tra l’altro, emerge anche un ulteriore profilo di discriminazione 
e disparità, relativo alla presenza di gerarchie anche tra le condizioni 
disabilitanti.
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una continuità con quanto Garland-Thomson (1997) osserva-
va ancora negli anni Novanta: 

Sia il corpo femminile che il corpo disabile sono rappresen-
tati come devianti e inferiori; entrambi sono esclusi dalla piena 
partecipazione alla vita pubblica ed economica; entrambi sono 
definiti in opposizione ad una norma che si assume possieda 
una superiorità fisica naturale. L’equazione discorsiva tra fem-
minilità e disabilità è davvero comune. (p. 19, tr. nostra) 

E infatti, in entrambi i campi di studio risultano centrali 
questioni quali la discriminazione, il “peso del corpo” (Bor-
do 1995/1997) e la “gerarchia dei corpi” (Young 1990/1996), 
l’invisibilità di corpi cui è imposta la trasparenza (Straniero e 
D’Errico 2018; Criado Perez 2019) o, di converso, la visibilità 
attraverso rappresentazioni culturali stigmatizzanti e reificanti 
(Straniero e Bocci 2020). Collegati ad essi, sono inoltre temi 
quali la condizione di oppressione sistematica, la “distribu-
zione differenziale della vulnerabilità” (Butler 2015/2017) e il 
connesso problema della “vulnerabilità patogena” (MacKen-
zie et al. 2014), la difficoltà a uscire dallo stato di minorità in 
cui la società ha a lungo collocato tanto le donne quanto le 
persone con disabilità, nonché la necessità della costruzione 
di “contropubblici subalterni” (Fraser 1990) per contrastare 
l’immaginario dominante nella sfera pubblica egemonica. 

Dalla riflessione sulla esperienza comune del proprio corpo 
socialmente costruito come corpo mancante, il dialogo tra gli 
studi di genere e quelli sulla disabilità è andato successiva-
mente a investire la particolare situazione di svantaggio socia-
le e di discriminazione vissuta dalle donne con disabilità. 

3. Soggetti e norme

Si può dire che la convergenza tra gli studi sul genere e quel-
li sulla disabilità sia avvenuta, inizialmente, proprio in riferi-
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mento alle donne con disabilità. Dopo una prima fase in cui 
le analisi si limitavano a rilevare analogie e differenze tra i due 
sistemi di oppressione (sessismo da un lato, abilismo dall’al-
tro), in seguito le indagini sono state dirette a comprendere le 
modalità con le quali essi interagiscono in relazione alle donne 
con disabilità, soggetti per lungo tempo “imprevisti” (Lonzi 
1974) all’interno della riflessione accademica. Anche in questo 
caso, tra l’altro, la spinta dell’associazionismo si è rivelata es-
senziale nel tematizzare in termini politici – ma anche teorici 
– un’assenza troppo a lungo data per naturale e per scontata4.

Così, grazie ad una riflessione che, ancorché settoriale, ora-
mai può dirsi ben strutturata, la consapevolezza che le donne 
e le ragazze con disabilità siano svantaggiate (e discriminate) 
in tutte le aree della vita – vita indipendente, istruzione, lavo-
ro, accesso allo spazio pubblico, vulnerabilità, violenza nelle 
sue diverse forme, ecc. – sia nei confronti degli uomini e dei 
ragazzi con disabilità, sia nei confronti delle donne senza di-
sabilità può dirsi ormai acquisita.

Chiaramente, nel primo caso la non corrispondenza è ri-
ferita al parametro maschile, mentre nel secondo, a quello 
femminile. Le donne con disabilità sono infatti ancora per-
cepite come “corpi mancanti”, non conformi ai canoni che 
stabiliscono la legittimità pubblica della presenza del sogget-
to-donna e che ne garantiscono il riconoscimento (almeno 
formale) dei diritti. Si tratta, insomma, di “oggetti difettosi, di 
nessun valore” all’interno delle società contemporanee5, il cui 
mancato riconoscimento nei termini di una piena soggettività 
apre rilevanti problemi anche in relazione alla tutela giuridica, 
come ci ricorda anche l’analisi di Barranco Avilés che fa parte 
di questa raccolta.

4. Impossibile non citare, al riguardo, le pionieristiche riflessioni di 
Morris (1991 e 1996), punto di riferimento indiscusso per la prospettiva 
teorica dei Feminist Disability Studies.

5. È, questa, espressione ricorrente all’interno dell’associazionismo. 
Per tutti, si veda Biaggioni, Pirrone (2018:14).
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Come bene illustra il saggio di Verga (anch’esso contenuto 
in questo numero monografico), un ulteriore campo di con-
vergenza delle riflessioni sul genere e sulla disabilità riguarda 
la questione del lavoro di cura o assistenza, che vede tuttora 
protagoniste all’interno del contesto familiare o nel merca-
to della cura figure femminili (Andolfi e Casadei 2022) e tra 
queste, nonostante sia sovente misconosciuto, anche le don-
ne con disabilità. In ciò, la voce di Verga costituisce allora 
un’eccezione rispetto alla letteratura più consolidata sul tema 
(sulla quale, per tutte, Kittay 2019), ove tuttavia con sempre 
maggiore frequenza si tende a porre la questione (politica) 
della “cura promiscua” e indiscriminata (The Care Collecti-
ve 2020). Il punto di vista del caregiver maschile può essere 
considerato un’incursione che disvela in modo ancor più lam-
pante la falsa stabilità della norma di genere – questa volta, in 
relazione al(la) caregiver – consentendo l’apparizione di un 
altro soggetto “imprevisto”: la figura maschile del prestatore 
di cura. La presenza di questo soggetto, a sua volta sovente 
discriminato “per associazione” rispetto alla disabilità, sov-
verte infatti i canoni secondo i quali di norma sono le donne a 
svolgere attività di cura6. 

A ben vedere, quest’attenzione al maschile può essere ricon-
dotta ad un più ampio (e recente) interesse verso i modi in cui 
la mascolinità e la sessualità vengono costruiti (Ciccone e Nar-
dini 2017). Anche nell’ambito della disabilità, infatti, mano a 
mano che gli studi di genere si sono allontanati dall’originaria 
declinazione di Women Studies per andare ad indagare la co-
struzione di modelli diversi e molteplici non solo della femmi-
nilità ma anche della mascolinità, è sembrato necessario inter-
rogarsi sulla costruzione della mascolinità stessa, così come sul 

6. Qui, il richiamo alla norma assume il duplice significato di 
normatività e di frequenza statistica. Altre prospettive maschili sul 
caregiving informale (in questo caso, quelle di partner di donne con 
sclerosi multipla) sono contenute, ad esempio, in Rollero (2019).
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modo in cui le persone con disabilità vivono la loro sessualità 
eterosessuale o al di fuori dei confini dell’eteronormatività.

Se sul piano teorico i Disability Studies sembrano contenere 
implicitamente una critica della mascolinità egemonica come 
loro presupposto costitutivo (Shuttleworth 2004; Robertson, 
Monaghan e Southby 2020), la costruzione della mascolinità 
disabile, per le persone che non riescono a liberarsi dalla vi-
sione tradizionale, viene negoziata a partire dalla difficoltà di 
misurarsi con le norme di una virilità che richiede specifiche 
capacità prestazionali. 

Esiste in effetti, tra le norme che regolano l’immagine della 
disabilità e quelle che governano il corpo maschile, una sorta 
di conflitto paradigmatico, generato dal loro incarnare valori 
opposti. Le norme della mascolinità impongono agli uomini 
un funzionamento corporeo capace di garantire non solo la 
produttività sul lavoro e l’indipendenza economica, ma anche 
una forza e un’efficienza sul piano fisico che si traducono ses-
sualmente in un ruolo attivo (cfr. Belluzzo, Caldarera, Rinaldi, 
in questa sede). La disabilità, per contro, è associata alla di-
pendenza, alla subordinazione, alla passività, alla vulnerabilità 
e al bisogno di aiuto (Barrett 2014; Shuttleworth, Wedgwood 
e Wilson 2012). Non a caso, come osserva Tom Shakespeare 
(Shakespeare 1996:10; ma v. anche Šėporaitytė e Tereškinas, 
2006:124), la sessualità delle persone con disabilità, quale che 
sia il loro genere, è un elemento disturbante per la società, che 
riesce a immaginarla solo nei termini di una devianza sessuale 
– un’idea spesso interiorizzata dalle stesse persone disabili – 
come emerge di nuovo nel lavoro di Belluzzo, Caldarera, Ri-
naldi presente in questo numero monografico. Invero, è facile 
avvedersi di come spesso le persone con disabilità siano state 
“costruite” come gender non-conforming, ad esempio come 
femminili nonostante si trattasse di uomini, o come soggetti 
asessuali (e questo non solo nel caso, più noto, delle donne 
con disabilità, ma anche in presenza di uomini). Di conver-
so, i “dissidenti sessuali” sono stati costruiti come disabili, e 
molti nella comunità LGBT si sono dovuti confrontare con le 
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disabilità socialmente imposte che venivano associate ad HIV 
o AIDS (McRuer 2003; Siebers 2008:175 ss.).

La necessità di dare conto delle differenze che abitano il 
mondo della femminilità e della mascolinità così come quel-
lo della disabilità ha fatto emergere in entrambi i campi di 
studio l’utilità dell’approccio intersezionale7, grazie al quale 
è possibile leggere la complessità delle discriminazioni alla 
luce dell’interconnessione tra una molteplicità di variabili (a 
cominciare da quelle “classiche” di sesso, razza e classe, fino 
a includerne molte altre, e, non ultima, la disabilità nelle mol-
teplici e specifiche forme che essa può assumere) che possono 
contribuire a determinare le concrete condizioni di svantaggio 
individuale, come sottolineano qui i saggi di Taddei e Pieri. 

Nel caso degli studi sulla disabilità, quest’approccio ha fa-
vorito l’abbandono dell’immagine paradigmatica della per-
sona con disabilità che, come scrive Corbett Joan O’Toole 
(2004), è legata al “mito del maschio bianco ed eterosessuale 
in una sedia a rotelle” (p. 295; tr. nostra), aprendo i Disability 
Studies al dialogo con la Critical Race Theory8 e i Postcolonial 
Studies (v., per esempio, Ghai 2012; Sikweyiya et al. 2022), 
alla luce degli svantaggi sistematici cui sono soggetti tutti co-
loro che non appartengono al gruppo sociale dominante.

7. Sul quale, come inquadramento teorico generale, all’interno della 
copiosa letteratura può essere utile riferirsi a Bello (2020). Come è noto, 
il termine ‘intersezionalità’ fu coniato dalla giurista statunitense Kimberlé 
Crenshaw (1989).

8. Dall’incontro tra Disability Studies e Critical Race Theory è nato 
un approccio teoretico chiamato DisCrit, particolarmente utilizzato 
in ambito pedagogico, in quanto a scuola si riscontra la presenza di un 
numero particolarmente alto di persone di colore che ha bisogni speciali 
nell’apprendimento. Questi studi si propongono dunque di mettere in 
rilievo quali siano gli effetti prodotti dall’intersezione tra la disabilità 
e le identità marginalizzate, nonché le conseguenze avverse che questa 
combinazione può avere su bambini e famiglie (Annama, Connor e Ferri 
2013; Connor, Ferri, Annamma e Zozleski 2016). 
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L’ultimo e più recente frutto della contaminazione tra l’am-
bito di studi sulla disabilità e quello legato al genere e alla ses-
sualità è derivato proprio dall’incontro tra la messa in discus-
sione della contrapposizione tra mondo etero e omosessuale 
da parte della Queer Theory e della distinzione tra normalità 
e anormalità proposta dai Disability Studies, che ha dato vita 
alla c.d. Crip Theory (McRuer e Berube 2006; Kafer 2013)9. 

Ad unire Queer Theory e Crip Theory è prima di tutto la ri-
appropriazione di un linguaggio originariamente volto a ferire 
e spingere ai margini della società: se la Queer Theory rivendi-
ca con orgoglio il proprio essere “frocia”, la Crip Theory recla-
ma il proprio essere “storpia” (“cripple”) con una mossa che 
è identitaria nel momento stesso in cui mette in crisi ogni idea 
stabile d’identità10. Ad avvicinare la Queer Theory e Crip The-
ory, d’altra parte, sono anche i molteplici paralleli possibili tra 
il corpo disabile e quei corpi, in particolare quelli delle per-
sone transgender e intersex, che mettono in discussione con 
la loro stessa esistenza il binarismo sessuale e la contrapposi-
zione tra omosessualità e eterosessualità (cfr. Bernini 2017). 
Entrambi i gruppi – come scrive Sumi Colligan (2004:45) ri-
ferendosi alle persone intersex, ma queste considerazioni pos-
sono estendersi alle persone transgender (cfr., per esempio, 

9. Ai nostri fini, la Crip Theory risulta particolarmente rilevante 
anche perché permette di considerare la relazione tra malattie croniche 
e disabilità in termini fluidi ed instabili, e dunque di estendere il discorso 
della disabilità fino a ricomprendervi anche le persone con malattie 
croniche, come rivela il saggio di Pieri presente in questo numero.

10. Il termine ‘crip’ si propone come alternativa tanto ad 
‘handicappato’, termine ormai considerato politicamente scorretto e 
discriminatorio, quanto a ‘disabilitato’ (disabled), sostantivo proposto 
dal modello sociale della disabilità per sottolineare le origini sociali 
dello svantaggio delle persone disabili, e a ‘persona con disabilità’, 
espressione privilegiata dalla convenzione dei diritti umani delle persone 
con disabilità. La rivendicazione del termine derogatorio ‘crip’ vuole 
esprimere l’orgoglio di chi, con la propria stessa esistenza, rappresenta 
una sfida politica alla normatività abilista. 
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Mog, Swarr, Lock, 2008) – sfuggono alle categorie costruite 
nella modernità per classificare e ordinare i corpi e mettono in 
discussione il modello normativo di mascolinità invulnerabile 
e in controllo che ha rappresentato il paradigma del cittadino 
moderno (su quest’ultimo profilo, si veda il saggio di Rustighi 
accolto in questo numero monografico). 

Infine, sia le persone con disabilità che le persone queer sono 
soggette a vergogna e silenziamento. Da quest’ultimo punto di 
vista, uno dei terreni comuni su cui si muovono le teorie del 
genere e della disabilità, queer e crip, è quello epistemologico. 
Le forme peculiari di ingiustizia epistemica che sperimentano 
fanno sì che i corpi e le vite delle donne, delle persone lgbtqi+ 
e delle persone con disabilità si conoscano attraverso ciò che 
la società ha da dire di loro, piuttosto che attraverso l’ascolto 
diretto delle loro voci. Come ha messo in luce con il suo pionie-
ristico lavoro Miranda Fricker (2007), infatti, i corpi “marchia-
ti” dall’associazione con particolari identità sono spesso vittima 
di ingiustizie epistemiche e discorsive – lo rivela qui il saggio 
di Pieri sul gaslighting medico – che possono muoversi tanto 
sul piano ermeneutico quanto su quello testimoniale. Talvolta, 
derivano dalla difficoltà di articolare le proprie istanze a partire 
dalle premesse dei discorsi socialmente condivisi; più frequen-
temente, conseguono alla difficoltà stessa di far sentire la pro-
pria voce e di ricevere un reale ascolto. 

Il mancato ascolto delle voci di coloro che con il proprio 
corpo violano le norme di genere e normalità fa sì che sia dif-
ficile comprendere l’esperienza particolare che essi hanno del 
mondo, a cominciare dal modo in cui esperiscono la dimen-
sione del tempo e dello spazio. Spazio e tempo, che per il Kant 
della Ragion pura sono forme a priori dell’esperienza sensibi-
le, nella riflessione della Queer e della Crip Theory vengono 
ripensati piuttosto quali forme storicamente determinate e le-
gate all’esperienza di particolari corpi11. Sia la visione crip che 

11. Si pensi, per esempio, alla riflessione di Halberstam (2005) e al 
concetto di “crip temporalies” (Samuels e Freeman 2021).
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quella queer si discostano dalla visione normativa della tem-
poralità legata, attraverso il tema della produzione e della ri-
produzione, alla dimensione di un tempo lineare, orientato al 
futuro, e fatto di obiettivi, tappe e realizzazioni. Il tempo delle 
persone con disabilità e delle persone lgbtqi+ è attraversato 
dallo spettro della malattia e di una morte precoce. Può esse-
re, inoltre, un tempo in cui si fa esperienza di una sorta di re-
gressione allo stadio infantile, un tempo bloccato al presente o 
ciclico (come nell’esperienza cui le persone trans, gay e lesbi-
che, ma non di rado anche le persone con disabilità, special-
mente se si tratta di disabilità invisibili, del coming out). Ciò 
non significa, tuttavia, che questo rimandi ad un’esperienza 
necessariamente negativa della temporalità: al contrario, sia la 
Crip che la Queer Theory rivendicano quanto di positivo può 
contenere una concezione della vita più orientata al presente 
e all’ascolto dei tempi dettati dal proprio corpo, soprattutto 
come forma di resistenza agli imperativi della competitività, 
della produttività e del successo nonché all’accelerazione dei 
tempi di vita imposti dalla società neoliberale. 

Per la necessità di ripensare non solo il tempo, ma anche lo 
spazio in una prospettiva queer e crip si pensi, di nuovo, per 
fare solo un esempio, alla questione delle toilette pubbliche, 
uno degli spazi più ostili ai corpi non conformi e, non a caso, 
anche uno degli spazi in cui l’ordine discorsivo e corporeo 
binario è affermato con più forza.

4. La visibilità come norma. Instabili approdi e necessarie (ri)
partenze

Porre attenzione al complicato intreccio tra genere e disa-
bilità, cogliendo la pluralità intrinseca alla stessa norma di ge-
nere e a quella abilista, nonché la complessità dei loro effetti 
escludenti, impone dunque di porsi in ascolto delle voci delle 
persone con disabilità, non solo per riformulare le teorie in 
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modo più inclusivo, ma anche – e soprattutto – per contribui-
re al conseguimento di una maggiore giustizia sociale. 

Ad oggi, sembra che una consapevolezza in tal senso sia 
maturata soprattutto in relazione alle donne con disabilità, 
soggetti sempre meno invisibili e voci sempre meno inascolta-
te non solo sul piano teorico, ma anche all’interno dell’asso-
ciazionismo e da parte delle istituzioni. 

Certo, è vero che ancora esistono significative ed allarmanti 
lacune per quanto concerne la garanzia dell’effettività dei loro 
diritti, come rivelano le storie di ordinaria discriminazione, 
relativa soprattutto alla sfera della salute sessuale e riprodutti-
va e, in particolare, alla sterilizzazione non consensuale (che, 
non a caso, è considerata nei termini di una violenza sistemi-
ca). Tuttavia, anche sul piano istituzionale, sul punto è ormai 
diffusa la consapevolezza (ancorché parziale) che si tratti non 
solo di odiose forme di cancellazione sociale, ma di vere e pro-
prie violazioni dei diritti. Del resto, alle donne e alle ragazze 
con disabilità la Convenzione Onu sui diritti delle persone con 
disabilità del 2006 (CRPD) dedica non solo il noto art. 6, ma 
anche numerose altre disposizioni, a partire da quelle in tema 
di diritti riproduttivi. E, se è vero che la sensibilità intersezio-
nale può dirsi propria della CRPD nel suo complesso (si veda-
no, ad esempio, l’attenzione all’età o al fenomeno migratorio), 
tuttavia è solo in riferimento al genere che si parla di attenzio-
ne cross-cutting. È, questo, un genere che – almeno, nell’inter-
pretazione che comunemente viene data – sembra appunto 
riguardare le donne e le ragazze con disabilità, lasciando dun-
que nell’ombra le minoranze sessuali e di genere12. 

12. Anche se neppure in questo caso mancano punti di intersezione: 
si pensi alla giurisprudenza del Comitato Onu sui diritti delle persone 
con disabilità, laddove afferma che gli interventi chirurgici sulle persone 
minori intersex ricadono sotto il campo di applicazione della CRPD (nel 
2016, proprio l’ordinamento italiano è stato ammonito per il compimento 
di pratiche di mutilazioni genitali intersex, che il Comitato considera una 
violazione dell’art. 17 CRPD, rubricato Protezione dell’integrità della 
persona).
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Di recente, queste ultime hanno acquistato visibilità all’in-
terno sia dell’associazionismo13, sia di una riflessione teorica 
che – come si è avuto modo di vedere seguendo alcuni dei 
percorsi che abbiamo cercato di tracciare, seppur brevemen-
te – ha trovato diffusione principalmente al di fuori del con-
testo italiano. Questo numero monografico (ri)parte dunque 
da qui: ambisce ad essere uno dei luoghi in cui tale tipo di 
ricerca, ancora poco esplorata, riesce a produrre un pensiero 
che si pone in modo sempre critico dell’esistente. È, questo, 
un pensiero che mira dunque a farsi non solo voce ma anche, 
e forse soprattutto, azione. 
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